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De beste dansleraar voor iedereen 
Door Gerdy van der Stap  

 

DE TAALSCHOOL IN HAVANA IS ER VOOR SPAANSE LES, UITERAARD. MAAR 

NA DE WOORDJES KOMEN DE PASJES: TWEE WEKEN SALSALES MET EEN 

EIGEN DANSLERAAR. `MAG IK DIE VAN JOU EVEN LENEN?`  

  

`Cuba is nu eenmaal geen olieproducerend land`, zei Fidel Castro in 1982 om zijn volk uit te 

leggen waarom er plotseling hotels in plaats van huizen werden opgetrokken. `En een 

goudmijn hebben we ook nog niet gevonden. We moeten uitbuiten wat ons land te bieden 

heeft: het klimaat, de zee, de zon, de palmbomen.`  

Inmiddels is de toeristenindustrie een groot succes. Cuba ontvangt tegen de tweeënhalf 

miljoen toeristen per jaar. Maar in de opsomming van Castro ontbrak een belangrijke 

toeristentrekker: de salsa. Misschien omdat Castro zelf een notoire niet-danser is, el máximo 

líder geeft niets om de twee dingen waar de Cubaan voor leeft; muziek en dans.  

¿De donde vienes? Veel verder dan dit `waar kom je vandaan` komen we niet op deze 

maandagochtend, na onze eerste les Spaans. Zo`n 25 toeristen zitten op het terras in de tuin 

van een villa: de `Plus Language School` in Havana. Uiteraard zijn we hier om Spaans te 

leren, maar de taalschool biedt nog een cursus: salsa. Deze Cubaanse specialiteit zal worden 

onderwezen door Cubanen, ieder krijgt zijn eigen dansleraar. En terwijl we elkaar een beetje 

opnemen denken we allemaal: gracios a dios - dat is maar goed ook.  

Uit een zijdeur verschijnt een groep vrouwen en mannen, twintigers, gekleed in een rood T-

shirt. Er klinkt salsamuziek: Somos Cubanos, Español y Africanos. Ze beginnen bedreven te 

dansen. Vanonder de pergola kijken de vakantiegangers toe. De dansers draaien de heupen, 

schudden hun torso`s. `Het lijkt wel seks met kleren aan`, fluistert Elfride. Bijna net zo 

uitdagend als ze bewegen, lachen de dansers naar hun publiek, waarvan de meesten niet weten 

waar ze moet kijken.  

De verzameling cursisten is een ratjetoe: Duits, Fins, Zwitsers, Oostenrijks, Nederlands, 

Braziliaans, Brits en Turks, van 18 jaar tot ver in de vijftig. Op een vader en zoon na, reist 

iedereen alleen, en de mannen zijn in de meerderheid. Niet iedereen heeft zich opgegeven 

voor salsales. Ook daarom geven onze aanstaande dansleraren, dit lekker-makende staaltje 

salsa weg. Ze maken de meest ingewikkelde passen en draaien. In plaats van animo tekent 

vertwijfeling de gezichten van de winterbleke sectie: hoe moeten we dat ooit leren?  

Stapje voor stapje doen we onze eerste passen, in een lange rij naast elkaar met de 

spiegelwand als kritische toeschouwer. Zodra we de basispassen - min of meer - beheersen, 

moeten we een partner kiezen. Erg systematisch gebeurt dat niet. De mannen kijken naar de 

vrouwen, de vrouwen naar de mannen. Wie doet de eerste stap? Toch heeft iedereen ineens 

zijn eigen dansleraar. `Wat een geluk dat ik jou gekozen heb`, zegt Yoadni later in vloeiend 

Engels, maar ik ben er zeker van dat ik hém gekozen heb.  

`Uno, dos, tres, quatro`, spoort Yoadni bemoedigend aan, terwijl ik passen maak alsof ik 

druiven aan het stampen ben. Hij is opvallend geduldig, maar studeert dan ook voor 

onderwijzer. Op het moment loopt hij stage, bij de allerjongsten. `Die kleintjes dansen beter 

dan jullie!`, zegt hij. `Daar kunnen jullie natuurlijk niets aan doen. Wij dansen zodra we 

kunnen lopen. Er is geen feestje waar niet wordt gedanst. En waar muziek is, is een feestje, 

dus we dansen altijd en overal.`  

Zo te zien doen de meesten van ons het voor het eerst. Dan voer ik ineens een draai 

vlekkeloos uit. Yoadni knikt tevreden. `Mooi. Dat is draai nummer één. Nu nummer twee.` 
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Hij lacht. `En dan nog 23.` Na twee uur wankelen we doorweekt de stomende danszaal uit. 

Hasta mañana! Tot morgen!  

In de dagen daarop krijgen we wat meer de ruimte. Bij Stefan speelt een oude knieblessure 

op, Charly en Mico zijn `niet lekker` en Björn heeft besloten dat salsa niet zijn ding is.  

Sergio, van de organisatie, kijkt er niet van op. `Er zijn altijd mensen die stoppen, en bij salsa 

zijn dat altijd mannen. Laatst was er een Fin die het na vijf minuten al opgaf, terwijl hij voor 

de hele week had betaald.`  

Frederique en Kate daarentegen tekenen bij voor extra danslessen en laten Spaans vallen. We 

liggen in de namiddagzon aan het zwembad van het riante hotel en de 26-jarige manager 

Frederique verzucht hoe ze geniet van het dansen. Dat komt ook door haar Jorge, zegt ze: hij 

is zo soepel en leidt zo geweldig!  

Maar we vinden allemaal dat we het niet beter hadden kunnen treffen. Davide is lang en sterk, 

Alex is supersexy, Alejandro is virtuoos, en niemand heeft meer ritme dan Yassel. Kortom, ze 

hebben allemaal de beste dansleraar, al weet ik zeker dat Yoadni dat is, hij voelt gewoon 

ontzettend goed aan. Het helpt ook dat zijn zachtmoedigheid gepaard gaat met het uiterlijk 

van een gangster: scherp geschoren sikje en sluik achterover gekamd haar, dat hij met 

regelmaat nat gaat maken, want gel heb je hier niet.  

`Straks krijg ik weer jeugdpuistjes, ik voel me vijftien jaar oud`, zegt Hanna, een 45-jarige 

uitgeefster. Gisteravond was ze bij een honkbalwedstrijd die maar duurde en duurde. 

Uiteindelijk vertrok ze om twaalf uur, nog vóór de laatste inning, en tegen haar buren op de 

tribune had ze gezegd: `Ik moet nu echt gaan, want ik moet morgen weer naar school.`  

Die dag lijkt het ineens of we al jaren met elkaar dansen. Yoadni draait me met een subtiele 

handbeweging rond; voor hem langs, achter hem langs, onze armen in elkaar verstrengeld als 

een krakeling. `Perfect`, zegt Yoadni opgetogen. Ik heb nog nooit een groter compliment 

gehad.  

`Nu jouw favoriet`, kondigt hij aan. We doen de combinatie waarbij hij al ronddraaiend om 

me heen tolt, en me toch geen seconde loslaat. Dat is heel Cubaans, lacht Yoadni, dat de man 

veel `werk` doet, en ingewikkelde bewegingen maakt. `We willen uitsloven, we zijn nu 

eenmaal macho`s.`  

`s Avonds drinken we iets met ons klasje Spaans, in cafetaria Sofia op La Rampa, waar een 

live bandje speelt, zoals in bijna elk café in Havana. Duitse Dieter werkt in de ICT, Karl is 

een Zwitserse boer, die al zijn koeien verkocht heeft, en nu de wereld wil zien.  

Hanna kijkt verlangend naar de dansende paren. `Ja, nu missen we onze danspartners`.  

`Nu, en de rest van ons leven`, zucht Elfride. De skilerares woont in een bergdorp in 

Oostenrijk en denkt niet daar ooit een man te treffen die kan salsadansen.  

Ze overweegt haar dansleraar Alejandro morgen mee uit te vragen, voor wat extra onderricht. 

Betty, die hier al drie weken is, waarschuwt dat ze daarvoor toestemming moet vragen aan de 

school. `Het is bepaald niet eenvoudig de leraren buiten de school om te zien.` Zelf had ze 

Alex bij zich uitgenodigd. `Ik bedoel, ik heb een enorm appartement, en op de tv zit een 

salsakanaal. Maar Cubanen mogen helemaal niet in de hotels komen. Wisten jullie dat?`  

Toch willen we bijna allemaal met onze dansleraren op stap. Om een paar moeilijke draaien 

nog eens te oefenen en wat meer dansuren in de benen te krijgen. Dat de Cubanen zulk leuk, 

lief, aantrekkelijk gezelschap zijn, speelt vast ook mee. `Weet je wat ook zo uniek is`, zegt 

Elfride. `Twee uur lang de onverdeelde aandacht van een man. Dat krijg je zelfs in bed niet 

voor elkaar.`  

Op vrijdag gaan we met de hele school uit, ook de cursisten Spaans gaan mee naar Cafe 

Cantate. En de dansleraren komen ook. We ontmoeten elkaar vóór de club aan de Plaza de 

Revolución.  

De toeristen arriveren in gecharterde taxibusjes, de Cubanen hebben zich in de overvolle 

stadsbussen geperst, of zijn gaan liften, wat hier veel wordt gedaan. We gaan gescheiden naar 
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binnen; er zijn aparte prijzen voor buitenlanders en Cubanen, zoals er ook aparte valuta - 

convertibles en pesos - zijn. De twee totaal gescheiden werelden omarmen elkaar weer op de 

dansvloer.  

Pas na een tijdje valt op dat de cursisten Spaans aan de kant zich flink vervelen. De mannen 

hebben, behalve elkaar, geen gezelschap. En ze kunnen niemand ten dans vragen. Salsa blijkt 

een geweldige manier om Cubanen te leren kennen. Frederique fluistert me toe: `Jij hebt wel 

de mooiste, hoor. Mag ik hem even lenen?`  

Bij de bar tref ik Karl, boer zonder koeien. `Dat hele salsa vind ik niks. Ik geloof niet in al die 

pasjes`, zegt hij. `Dansen gaat om het gevoel.`  

Als de band is vertrokken, zet de dj reggaeton op. Rakata rakata! Vooral de Cubanen zijn wild 

enthousiast. Reggaeton is een genre in opkomst, een opzwepende mix van salsa en reggae. De 

dansstijl is geheel anders. Er wordt geschud met de heupen, vaak dicht tegen elkaar aan, de 

man achter de vrouw, de dansstijl heet dan ook perrear (perro is hond). Maar er wordt ook los 

gedanst. Goed nieuws voor de muurbloemen.  

En inderdaad. Dieter komt de vloer op en begint rond te hupsen, wuivend met zijn armen. Er 

ontstaat een niemandsland rondom hem, weg van de wild zwaaiende ledematen. Yoadni 

verstapt zich, voor het eerst: `Kijk, die man is stomdronken!` Maar Dieter heeft slechts twee 

biertjes op. Hij danst gewoon zo. Yoadni kan het bijna niet geloven `Waar komt hij dan 

vandaan?` Even later raust Karl voorbij, hij doet iets wat op høken lijkt. `Is dat soms ook een 

Duitser?`, informeert Yoadni.  

Verrassend genoeg geeft Dieter zich op voor salsales. `Ik hou niet van dansen, maar het is 

natuurlijk dé manier om meisjes te leren kennen.` Zoiets had ook Hans bedacht, de 

autoverkoper die eigenlijk voor de doorlopende autoshow van Amerikaanse oldtimers en 

Spaanse les naar Cuba was gekomen. De lange blonde Hollander heeft Celia als lerares; een 

sneeuwwitje, lelieblank met ebbenzwart haar. Hans danst nu twee weken met haar en zit hand 

in hand op het terras. Hij heeft gisteravond Celia en nog een heel stel dansleraren mee uit eten 

genomen. `Ik betaal álles`, had hij gezegd. `Geld is niet belangrijk. Je mag alles nemen wat er 

op de kaart staat, maar je mag niet naar de prijs kijken.` Daarna waren ze gaan dansen. Een 

topavond.  

`Als ik eerlijk ben, zou ik me het liefst hier vestigen. Het is dat Celia een vriend heeft, en ik 

getrouwd ben.`  

`En twee kinderen hebt`, help ik hem herinneren. Hans gaat onverstoorbaar verder. `Maar ik 

heb tegen haar gezegd, als je wilt, verkoop ik thuis de boel en kom hier wonen.` Hoe zou je 

hier moeten rondkomen, had Celia had gevraagd: we verdienen hier helemaal niks. `Jullie 

doen het er toch ook mee? Dan ik ook. Dan leef ik net als jullie,` had hij gezegd. Hans buigt 

zich voorover. `Ik neem natuurlijk wel een zak met geld mee.`  

De lerares Spaans Caridad moet er smakelijk om lachen. Ze heeft me uitgenodigd voor een 

echte Cubaanse maaltijd bij haar thuis. `Veel buitenlanders worden hier een beetje gek. Ze 

komen uit koude landen, waar iedereen afstandelijk is. Dan gaan ze hier dansen en zijn ze 

ineens heel lichamelijk bezig. Hebben ze urenlang een warmbloedige Cubaanse man of vrouw 

in hun armen. Dat doet alle hormonen op hol slaan.`  

Het is volgens Caridad bijna standaard dat de cursisten verliefd worden. Op de salsa of op de 

salsaleraar. Caridad lacht: `Dat is natuurlijk eigenlijk hetzelfde.`    

 

 

Info  
Een cursus salsa (en sinds kort ook reggaeton) inclusief vaste danspartner in Havana is te 

boeken via PLUS Taalreizen in Utrecht. Het kantoor maakt deel uit van de wereldwijde 

organisatie Languages PLUS, die taalreizen organiseert naar Spanje, Engeland, Frankrijk, 

Italië, Duitsland, Malta, Cuba, Mexico, Costa Rica, Canada en Australië.  
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Een week salsacursus in Havana met verblijf in een viersterren appartement van hotel 

Comodoro kost 363 voor een tweepersoonskamer ( 475 voor een eenpersoonskamer). Als je 

naast de salsacursus ook Spaanse les (vier lesuren per dag) wilt volgen, betaal je voor een 

week 495 (tweepersoonskamer) of 603 (eenpersoonskamer). Woon je liever tussen de 

Cubanen, kun je kiezen voor een eenvoudig en goedkoper guesthouse (casa particular). Voor 

meer informatie zie www.plustaalreizen.nl  

 

Salsa  
Salsa is de verzamelnaam voor een mengelmoes aan muziekstijlen met een Afro-Latijns 

smaakje. Het is gebaseerd op de Cubaanse son, een vrij ongepolijste, langzame dans in 

tweekwarts maat. In de jaren zeventig ging daar in New York een wat pittiger `sausje` 

overheen, en naar die `salsa` werd die nieuwe muziek vernoemd. De in New York 

voortgebrachte salsa verspreidde zich over de wereld, en keerde zo ook terug naar Cuba, waar 

verder werd gevarieerd op het thema. De son, mambo, merengue, maar ook jazz, rock en pop 

klinken door in salsa. Er is nauwelijks een muziekgenre te bedenken dat niet tot een van de 

salsasmaakmakers behoort. Salsa is een mix van mixen, een variatie op variaties.  

Cuba`s meest populaire en toonaangevende muziekgroep Los Van Van speelt een eigen 

interpretatie van salsa, die ze songa noemen. Andere hedendaagse grote Cubaanse bands 

noemen hun versie timba. De dansstijl die wij kennen als salsa, heet in Cuba casino.  

Reggaeton is vrij nieuw in Cuba, maar razend populair. Het is een genre dat hevig steunt op 

de reggae, maar wel de meest moderne (aan hiphop verwante) variant ervan, die ook 

dancehall wordt genoemd. Reggaeton is de nu-reggae overgoten met een pittige salsa.  
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