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der had het al zo vaak
gezeed. Erica kon zich

‘ e moet echt gaan sme-
ren.” Erica’s schoonmoe-

er miet druk om maken:
dertig!’ Maar zojuist heeft ze een
gezichtsbehandeling met huidana-
lyse gehad, waaruit bleek dat ze

hele droge huid heeft. *Dan krijg je

van die fijne rimpeltjes, zo'n cra-
quelé huid.' Ze zucht, ze moet
hoognodig gaan moisturisen

We zitten in de serre van beauty-
en kuurinstituut het Nolderwoud,
vlakbij het Drentse Zuidwolde. In
witte badjas en badstof-slippers.
Er heerst een serene rust, er bran-
den kaarsjes, er staan sapjes, €n er
is een lectuurmand vol damesbla
den. De regen klettert op het serre
dak. Echt beautyweer, zegt een
blonde dame in het voorbijgaan

De¢ badjas mag aanblijven, ik
klim op het verwarmde waterbed
de hydrojet. Zodra ik lig, begint
het onder me te woelen, Tegen de
onderkant van de rubberen mat
worden krachtige waterstralen ge-
richt. Het pulserende warme wa-
ter beweegt van de tenen naar de
nek. Het is de beste massage die
ooit heb gehad. ‘Hopelijk hebben
ze een grote sterke masseur’,
droomde een vriendin, maar dit is

veel beter. Met de hydrojet hoef ik

geen praatje te maken, ‘ja, heer
lijk’ te zeggen of voorzichtg te
opperen dat het wel wat harder
mag, want dat kan ik met een
schuifje zelf regelen.

Met een glas druivensap zit ik
weer in de serre. Daphne komt
me halen. Een algenpakking heeft
een reminaliserende, ontstressen-
de en onislakkende werking, legt
ze uit. En ze smeert me van top
Lol teen in met groene smurrie.
Vervolgens word ik in plastic folie
gewikkeld. Daarbovenop cen dik-

ke donsdeken, om de temperatuur

op te voeren. Met een washandije
op m'n ogen, moet ik twintig mi-
nuten blijven liggen.

Daar is Erica ook weer. Tk moct
meteen aan haar schoonmoeder

denken. Zo maken vrouwen elkaar

gek, denk ik. Maar daar slentert
een man de serre in, zijn haarin de
war: ‘Ik ben als een blok in slaap
gevallen, met een of ander mas-
kertje op mijn gezicht.”

‘Ik dacht al dat ik je hoorde
snurken,’ zegt Erica. Sander
neemt een slok van zijn jus
d'orange. Hij voelt zich heerlijk,
zegt hij. Dit is hun tweede dag en
hij is nu volkomen relaxed. “Voor
het eerst in tijden. Ik zit in de we-
genbouw, ben eigen baas; dus al-
tijd druk. Maar hier..." Hij rekt
zich behaaglijk uit.

‘Het beautygebeuren is voor ons
allebei nieuw. En hij vindt het
hier nog leuker dan ik," zegt Eri-
ca, zelf kennelijk ook verbaasd

‘Ik ben net

'
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tussen de schapen

dat ze met een metroman ge-
trouwd blijkt te zijn.

Tijdens de gezichtsmassage be-
spreek ik het met Angela. ‘Ja, er
komen wel vaker mannen,” vertelt
ze. ‘Steeds meer eigenlijk.” Ik
word gescrubd en krijg een mas-
kertje om mijn huid ‘te kalmeren'.

In mijn Tea Time Beauty Arran-
gement zit een bezoekje aan de
Engelse theesalon, een deur ver-
derop. Vroeger heette het hier

Woonoord Waringin, en werden
KNIL militairen op het terrein ge-

huisvest. De tearoom was kantine,

het beautyinstituut de zickenboeg,
en de woonvertrekken bevonden
#ich in barakken die nu zijn om-
gebouwd tot vakanticbungalows.
Verbluft kijk ik rond in Tea Ti-
me. De Engelse inrichting is totaal
over de top. Uitbundig gebloemde
gordijnen en servies. Het meisje
van de bediening draagt een ou-

derwets uniform; zwarte jurk met
wit schortje en kapje. Er klinkt
muzick die noodt om de charles-
ton te dansen. Maar daar is mijn
high tea. Bij de pot thee verschijnt
een elagére, mel sandwiches, sco-
nes met jam en double cream en
bovenop een stuk walnotentaart.
Even later zit ik in de infrarood
sauna. Het is loeiheet, ‘diepte-
warmte' heet dat: infraroodstra-
ling dringt tot wel vier centimeter



in de huid. In het kleine hokje zit
nog wel een raampje, net als in de
magnetron. Als ik het niet meer
uithoud, mag ik het deurtje open-
doen. Maar er is me ook verteld
dat &én sessie duizend caloricén
verbrandt. Dat staat gelijk aan an-
derhalf uur op de crosstrainer, of
tien kilometer hardlopen. Dus de
deur blijft dicht; die heerlijke high
tea gaal er meteen weer af.

Daarna weer bijkomen in de
serre, Sander komt binnen met
badstof bokserhandschoenen. Het
ziet er stoer uit, maar het is een
verzachtende handpakking. Ei-
genlijk stond er een voetmassage
op het programma, maar hij is re-
soluut: “Bij mij mag je écht niet
aan m'n voeten komen,'

Al zou ik willen, Daphne neemt
me mee. Ze heelt prijzen gewon-
nen mel haar make-up en geelt me
advies. Vaardig illustreert ze hoe
ik mijn moet accentueren en
mijn huid moet egaliseren. 1k zal
het zelf nooit zo kunnen, maar
geef me over aan de zachte kwas-
ten over mijn huid. 1k ben al hele-
maal geinstitutionaliseerd. Wan-
neer ben ik eerder zo verwend,
heb ik zoveel aandacht gekregen?

In mijn bungalowtje heb ik uit-
zicht over een glooiende weide
met een meertje. Zuidwolde ligt
drie kilometer verderop. Door de
grote ramen kijken de schapen
nicuwsgierig naar binnen. Ze zijn
de enige getuigen van mijn meta-
morfose. Beeldschoon opge-
maakt, tussen de schapen.

De zondag begin ik met een
wandeling. Anna staat naast haar
fiets en voert suikerklontjes aan
een paard. Ze komt uit de buurt
en kent het beautyinstituut goed.
Op de vibrosauna is Anna niet
dol. ‘Dat is een apparaat waar je
Id'lnugcm&duirmch. als wif-d mu:'l die

o gaat en.' Maar
de balncotherapie is geweldig.
Een bad met wel drichonderdvijl-
tig massagestralen. Ze haalt haar
schouders op. “Wat het allemaal
doet, maakt me niet uit. Het gaat
erom dat het goed voelt. Net als
het gefrunnik van de meisjes, daar
geniet ik echt van.' Ze is realis-
tisch. ‘lk verwacht geen wonde-
ren. Ik ben vijftig geweest. De tijd
kun je niet tegenhouden.’

Ze kent een vrouw bij wie een
facelift flink is misgegaan. "Wat z¢
heeft, noemen ze windtunnel,' Ze
trekt met beide handen haar huid
strak om te laten zien hoe dat er
uit ziet. ‘Je moet accepteren dat je

ouder wordt. Je gewoon goed ver-
Z0 En zo af en toe eens heer-
lijk verwennen.'

“Wel blijven smeren’, zou de
schoonmoeder van Erica zeggen. m

Dit is deel vijf in een serie over
niet-alledaagse vrijelijdsbesteding.




